A porta de uma sala empoeirada e mal iluminada se abre depois de muito tempo.
Por um instante, a luz exterior alcanga a mesa e as duas cadeiras solitarias no centro do
cdmodo, revelando o residente de olhos de vidro e corpo de metal sentado em uma delas —

coberto pela poeira do tempo, como todo o resto.
— Ola, velho amigo.

Apods fechar a porta novamente, o senhor grisalho se aproxima da figura imoével sem
aguardar por uma resposta. Seus olhos se voltam para as maos tomadas pela ferrugem
e paralisadas sobre o teclado da antiga maquina de escrever, como se a qualquer momento

pudessem voltar a digitar.
— Muitos anos se passaram... tanta coisa mudou. Outras permanecem iguais.

Ele ocupa a cadeira vazia em frente ao companheiro silencioso, deixando sua mente voltar a

um passado distante, porém inesquecivel.

“Venham, venham todos, ndo percam a mais bombastica novidade de nosso

empreendimento!!! O apice da maravilha da ciéncia e tecnologia!!!”

Os anunciantes derretiam-se em palavras de impacto, chamando a atengao dos transeuntes
e rapidamente juntando uma multiddo curiosa sobre as tais novidades bombasticas. No centro
do pomposo estande, protegido por um corddao de distanciamento, havia apenas uma...

pessoa, talvez, sentada imével em frente a uma maquina de escrever.

— Hoje temos o prazer de apresentar a maior revolugdo criativa da sociedade desde a
invencao do papel!!! Desenvolvido com a mais avangada inteligéncia artificial do mundo,

pedimos uma salva de palmas para ele: o primeiro autdbmato romancista da Histéria!!!

Um burburinho tomou a plateia tentando ver melhor a criatura que, obviamente, ndo poderia
ser humana. Como né&o respirava, ndo havia aberturas para as narinas. Nao piscava os olhos
de pequenas pupilas. Sua pele metalica refletia a luz do sol, exibindo as articulacbes e
engrenagens perfeitamente esculpidas. Ora, nem mesmo uma boca se importaram em

adicionar ao modelo, pois ndo havia necessidade de fala.

Interesse, empolgagao e rejeicao se alternavam nas expressdes e sussurros da audiéncia.
Rapidamente, o empolgado anunciante segurou o pulso gelado do autémato, levantando seu

braco sem se preocupar em pedir permissao.

— Observem as falanges e articulagbes das méaos e dedos, desenvolvidas para executar o

mais eficiente nivel de palavras-por-minuto! Nossos testes indicaram uma média de 800 PPM,



repito, nada menos que 800 PPM!! Largamente superior ao de qualquer ser humano do

presente, passado e futuro!!!

— Mas como isso escreve? Vai escrever um livro inteiro do nada? — Uma mao se ergueu,

iniciando os questionamentos.

— Excelente pergunta, jovem!!! Nosso Autdmato Romancista € dotado de um banco de dados
composto de mais de dez mil livros e 500 mil periddicos, introduzidos organicamente no
sistema para servir de matéria-prima para criagao de infinitas novas obras! A versdo 1.0 pode

absorver 700 paginas por min...

— Usando o que ja foi escrito? Isso nao é trapagca? — Uma segunda voz na multidao

interrompeu, sem esconder a desconfianca.

— Mas as pessoas também usam livros existentes pra se inspirarem, certo? Ninguém cria do

nada... € o mesmo com o robd, ndo €? — Retrucou uma terceira voz vinda da plateia.

— Porém, pessoas, em geral, pensam e adaptam a partir do que leem. E plagio ainda é
crime... mesmo se for um robd, alguém ha de pagar a conta, certo? — Uma quarta voz

respondeu, ampliando o raciocinio.

— VEJO QUE ESTAO ENTUSIASMADOS COM NOSSA NOVIDADE! — Vendo seu grande
evento sendo desvirtuado por uma avalanche de argumentos e especulagdes, a frustragao se
tornou evidente nas feicdes do anunciante por um momento. Ele ergueu a voz ao megafone,

forcando o siléncio com um sorriso desconfortavel.

— Obrigado! Naturalmente, sabiamos que duvidas surgiriam, por isso viemos oferecer um
periodo de testes gratuito! O Autébmato ficara aqui, disponivel a todos que quiserem sugerir

suas historias! Garantimos que n&o ha ideia que ele ndo possa desenvolver em tempo recorde!

Assim, filas se formaram por uma chance de descrever uma ideia ao Autdmato. Logo varias
pessoas se viram fascinadas pela velocidade da digitacdo, vendo historias surgirem a partir de
uma unica frase, tema ou sinopse. Algumas pessoas ja se perguntavam quando poderiam ter
um em casa, pois facilitaria tanto deixar as criangas tagarelando indefinidamente com um
desses para aliviar os exaustos pais. Entretanto, algumas mées argumentavam que um robé de

dobrar e passar roupa naquela velocidade seria cem vezes mais interessante.

— Estamos preparando uma oferta imperdivel ao fim de nosso periodo de testes!!! — O
anunciante transbordava de contentamento pela recepgao calorosa e crescente popularidade

da invencao de seu contratante.
A certa altura, chegou a vez de um jovem fazer seu pedido ao incansavel Autdmato.

— Crie uma historia sobre um robd assassino.



Em cerca de dois minutos, a histéria estava pronta e o jovem se retirou. Porém, no dia

seguinte ele retornou, com os papéis em uma méao e um livro na outra.

— Sua histdria é praticamente igual aos contos do Asimov, apenas trocando um personagem

e algumas falas. Nao precisamos de um robé pra isso. Pode fazer alteragdes?
[ALTERACOES INDISPONIVEIS NA VERSAO 1.0. FAVOR INSERIR NOVA IDEIA ]

— Que seja. — o jovem revirou os olhos. — Crie uma histéria sobre um rob6 se autodestruindo.

Sem usar como base um livro de ficgéo cientifica.

Rapidamente, o Autbmato entregava a nova historia ao jovem. E no dia seguinte la estava

ele novamente, munido dos papéis e de um outro livro.

— Vocé so6 transformou o Javert de Os Miseraveis em um robd, € até engracado... Mas
preciso de uma histéria original sobre um rob6 se autodestruindo... vamos ver, 'por ndo ter

encontrado um propdsito em sua existéncia'. Pode fazer isso?

Mais uma vez, o Autbmato seguiu as instru¢des sem se importar com as criticas. E mais
uma vez o jovem retornou no dia seguinte, argumentando que apenas havia mesclado outras

histérias novamente e inserido a frase ao final sem contexto.

Ao final da segunda semana, essa nado era a unica situagéo desconfortavel envolvendo o
Autébmato Romancista. Diversos grupos ja haviam se formado ao redor da atividade de
destrinchar de quais livros e autores vinham suas historias, as incongruéncias e até mesmo
fatos incorretos misturados ao texto. Um caso particularmente popular foi a histéria na qual o

Presidente da Republica era um tofu gigante sem motivo aparente.

Incidentes engragados a parte, os anunciantes precisaram retirar o Autbmato do estande por
trés dias por conta da controvérsia com a Sra. Shelley e suas sdlidas evidéncias de que muitas
histérias partiam descaradamente de seu renomado romance. Afinal, alguém ha de pagar a

conta — e um robd nao possui fundos bancarios.

Apesar de tudo, as filas para o Autdmato continuaram longas quando ele voltou ao posto
com promessas de atualizacdo. De acordo com os anunciantes, agora ele seria capaz de

escrever a partir de suas proprias criagdes, evitando a principal controvérsia.
E em meio a muitas criangas e adolescentes, aquele jovem também retornava a fila.

— Tenho uma ideia nova para vocé. Pode criar uma histéria sobre a humanidade se

autodestruindo? Utilize apenas o que vocé mesmo escreveu até hoje.



O Autbmato comecgou a digitar como sempre, parando apos um minuto. Porém, ele n&o
entregou nenhuma pagina, repentinamente travando na posigédo de digitacdo. Intrigado com o

comportamento inédito, o jovem esticou o pescogo para ler a ultima linha escrita em caixa alta.
[DADOS INSUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA SIGNIFICATIVA]
— O que isso quer dizer?

Essa pergunta seria repetida a exaustao pelos proximos dias, enquanto os desenvolvedores
tentavam fazer o Autbmato voltar a escrever ou se movimentar. Aparentemente, ele entrara em

um “loop 1égico”, incapaz tanto de continuar quanto de encerrar ou recomegar a tarefa.

Os otimistas compararam o caso a um “bloqueio criativo” genuino, ja os céticos viram isso
como uma prova das limitagdes intrinsecas de uma maquina em relagdo a mente humana. E os

desenvolvedores alegavam que seria um bug resolvivel nas préximas versdes.
De qualquer forma, aquele Autdmato Romancista em particular nunca mais se moveu.

Eventualmente, ele foi repassado a uma exposigao cultural e esquecido em algumas
décadas no acervo permanente de um museu tristemente sucateado. Em pouco tempo, a
sociedade se deparou com novidades mais impactantes e problemas mais graves do que robds
ultrapassados — e as acgbes da empresa desenvolvedora caindo vertiginosamente nao

ajudaram em sua preservacao e na de muitos de seus pares.

Porém, o jovem que uma vez pedira a ultima histéria incompleta nunca poderia esquecé-lo,

mesmo apds uma longa vida humana.
— Foi bom vé-lo novamente antes que meu tempo neste mundo acabe.

Antes de se levantar, o senhor grisalho retira de seu capote uma coépia do livro mais
ovacionado de sua carreira, e também seu trabalho mais pessoal, uma obra de fic¢ao refletindo

sobre a autodestruicdo da humanidade.

— Autografei pra vocé. De romancista para romancista, quem sabe nao o inspira a terminar

sua obra também?

Sem alarde, a porta da sala empoeirada e mal iluminada se fecha pela ultima vez.



