
A porta de uma sala empoeirada e mal iluminada se abre depois de muito tempo. 

Por um instante, a luz exterior alcança a mesa e as duas cadeiras solitárias no centro do 

cômodo, revelando o residente de olhos de vidro e corpo de metal sentado em uma delas – 

coberto pela poeira do tempo, como todo o resto.

– Olá, velho amigo.

Após  fechar  a  porta  novamente,  o  senhor  grisalho  se  aproxima  da  figura  imóvel  sem 

aguardar  por  uma resposta.  Seus  olhos  se  voltam para  as  mãos  tomadas  pela  ferrugem 

e paralisadas sobre o teclado da antiga máquina de escrever, como se a qualquer momento 

pudessem voltar a digitar.

– Muitos anos se passaram… tanta coisa mudou. Outras permanecem iguais.

Ele ocupa a cadeira vazia em frente ao companheiro silencioso, deixando sua mente voltar a 

um passado distante, porém inesquecível.

“Venham,  venham  todos,  não  percam  a  mais  bombástica  novidade  de  nosso  

empreendimento!!! O ápice da maravilha da ciência e tecnologia!!!”

Os anunciantes derretiam-se em palavras de impacto, chamando a atenção dos transeuntes 

e rapidamente juntando uma multidão curiosa sobre as tais novidades bombásticas. No centro 

do pomposo  estande,  protegido  por  um  cordão  de  distanciamento,  havia  apenas  uma… 

pessoa, talvez, sentada imóvel em frente a uma máquina de escrever.

–  Hoje  temos o  prazer  de  apresentar  a  maior  revolução criativa  da sociedade desde a 

invenção  do  papel!!!  Desenvolvido  com  a  mais  avançada  inteligência  artificial  do  mundo, 

pedimos uma salva de palmas para ele: o primeiro autômato romancista da História!!!

Um burburinho tomou a plateia tentando ver melhor a criatura que, obviamente, não poderia 

ser humana. Como não respirava, não havia aberturas para as narinas. Não piscava os olhos 

de  pequenas  pupilas.  Sua  pele  metálica  refletia  a  luz  do  sol,  exibindo  as  articulações  e 

engrenagens  perfeitamente  esculpidas.  Ora,  nem  mesmo  uma  boca  se  importaram  em 

adicionar ao modelo, pois não havia necessidade de fala. 

Interesse, empolgação e rejeição se alternavam nas expressões e sussurros da audiência. 

Rapidamente, o empolgado anunciante segurou o pulso gelado do autômato, levantando seu 

braço sem se preocupar em pedir permissão.

– Observem as falanges e articulações das mãos e dedos, desenvolvidas para executar o 

mais eficiente nível de palavras-por-minuto! Nossos testes indicaram uma média de 800 PPM, 



repito,  nada  menos  que  800  PPM!!  Largamente  superior  ao  de  qualquer  ser  humano  do 

presente, passado e futuro!!!

– Mas como isso escreve? Vai escrever um livro inteiro  do nada? – Uma mão se ergueu, 

iniciando os questionamentos.

– Excelente pergunta, jovem!!! Nosso Autômato Romancista é dotado de um banco de dados 

composto  de  mais  de  dez  mil  livros  e  500  mil  periódicos,  introduzidos  organicamente no 

sistema para servir de matéria-prima para criação de infinitas novas obras! A versão 1.0 pode 

absorver 700 páginas por min...

–  Usando  o  que  já  foi  escrito?  Isso  não  é  trapaça?  –  Uma segunda  voz  na  multidão 

interrompeu, sem esconder a desconfiança.

– Mas as pessoas também usam livros existentes pra se inspirarem, certo? Ninguém cria do 

nada… é o mesmo com o robô, não é? – Retrucou uma terceira voz vinda da plateia.

– Porém, pessoas, em geral,  pensam  e adaptam  a partir do que leem. E  plágio ainda é 

crime… mesmo se  for  um robô,  alguém há  de  pagar  a  conta,  certo?  –  Uma quarta  voz 

respondeu, ampliando o raciocínio.

– VEJO QUE ESTÃO ENTUSIASMADOS COM NOSSA NOVIDADE! – Vendo seu grande 

evento sendo desvirtuado por uma avalanche de argumentos e especulações, a frustração se 

tornou evidente nas feições do anunciante por um momento. Ele ergueu a voz ao megafone,  

forçando o silêncio com um sorriso desconfortável. 

– Obrigado! Naturalmente, sabíamos que dúvidas surgiriam, por isso viemos oferecer um 

período de testes gratuito! O Autômato ficará aqui, disponível a todos que quiserem sugerir 

suas histórias! Garantimos que não há ideia que ele não possa desenvolver em tempo recorde!

Assim, filas se formaram por uma chance de descrever uma ideia ao Autômato. Logo várias 

pessoas se viram fascinadas pela velocidade da digitação, vendo histórias surgirem a partir de 

uma única frase, tema ou sinopse. Algumas pessoas já se perguntavam quando poderiam ter 

um em casa,  pois  facilitaria  tanto  deixar  as  crianças  tagarelando indefinidamente  com um 

desses para aliviar os exaustos pais. Entretanto, algumas mães argumentavam que um robô de 

dobrar e passar roupa naquela velocidade seria cem vezes mais interessante.

– Estamos preparando uma oferta  imperdível  ao fim de nosso período de testes!!!  –  O 

anunciante transbordava de contentamento pela recepção calorosa e crescente popularidade 

da invenção de seu contratante.

A certa altura, chegou a vez de um jovem fazer seu pedido ao incansável Autômato.

– Crie uma história sobre um robô assassino.



Em cerca de dois minutos, a história estava pronta e o jovem se retirou. Porém, no dia 

seguinte ele retornou, com os papéis em uma mão e um livro na outra.

– Sua história é praticamente igual aos contos do Asimov, apenas trocando um personagem 

e algumas falas. Não precisamos de um robô pra isso. Pode fazer alterações?

[ALTERAÇÕES INDISPONÍVEIS NA VERSÃO 1.0. FAVOR INSERIR NOVA IDEIA.]

– Que seja. – o jovem revirou os olhos. – Crie uma história sobre um robô se autodestruindo.  

Sem usar como base um livro de ficção científica.

Rapidamente, o Autômato entregava a nova história ao jovem. E no dia seguinte lá estava 

ele novamente, munido dos papéis e de um outro livro.

– Você só transformou o Javert  de Os Miseráveis em um robô, é até engraçado… Mas 

preciso de uma história original sobre um robô se autodestruindo… vamos ver, 'por não ter  

encontrado um propósito em sua existência'. Pode fazer isso?

Mais uma vez, o Autômato seguiu as instruções sem se importar com as críticas. E mais 

uma vez o jovem retornou no dia seguinte, argumentando que apenas havia mesclado outras 

histórias novamente e inserido a frase ao final sem contexto.

Ao final da segunda semana, essa não era a única situação desconfortável envolvendo o 

Autômato  Romancista.  Diversos  grupos  já  haviam  se  formado  ao  redor  da  atividade  de 

destrinchar de quais livros e autores vinham suas histórias, as incongruências e até mesmo 

fatos incorretos misturados ao texto. Um caso particularmente popular foi a história na qual o 

Presidente da República era um tofu gigante sem motivo aparente.

Incidentes engraçados à parte, os anunciantes precisaram retirar o Autômato do estande por 

três dias por conta da controvérsia com a Sra. Shelley e suas sólidas evidências de que muitas 

histórias partiam descaradamente de seu renomado romance. Afinal, alguém há de pagar a 

conta – e um robô não possui fundos bancários. 

Apesar de tudo, as filas para o Autômato continuaram longas quando ele voltou ao posto 

com promessas de atualização.  De acordo com os anunciantes,  agora ele  seria  capaz de 

escrever a partir de suas próprias criações, evitando a principal controvérsia.

E em meio a muitas crianças e adolescentes, aquele jovem também retornava à fila.

–  Tenho  uma  ideia  nova  para  você.  Pode  criar  uma  história  sobre  a  humanidade  se 

autodestruindo? Utilize apenas o que você mesmo escreveu até hoje.



O Autômato começou a digitar  como sempre,  parando após um minuto. Porém, ele não 

entregou nenhuma página, repentinamente travando na posição de digitação. Intrigado com o 

comportamento inédito, o jovem esticou o pescoço para ler a última linha escrita em caixa alta.

[DADOS INSUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA SIGNIFICATIVA]

– O que isso quer dizer?

Essa pergunta seria repetida à exaustão pelos próximos dias, enquanto os desenvolvedores 

tentavam fazer o Autômato voltar a escrever ou se movimentar. Aparentemente, ele entrara em 

um “loop lógico”, incapaz tanto de continuar quanto de encerrar ou recomeçar a tarefa.

Os otimistas compararam o caso a um “bloqueio criativo” genuíno, já os céticos viram isso 

como uma prova das limitações intrínsecas de uma máquina em relação à mente humana. E os 

desenvolvedores alegavam que seria um bug resolvível nas próximas versões.

De qualquer forma, aquele Autômato Romancista em particular nunca mais se moveu. 

Eventualmente,  ele  foi  repassado  a  uma  exposição  cultural  e  esquecido  em  algumas 

décadas no acervo permanente de um museu tristemente sucateado.  Em pouco tempo,  a 

sociedade se deparou com novidades mais impactantes e problemas mais graves do que robôs 

ultrapassados  –  e  as  ações  da  empresa  desenvolvedora  caindo  vertiginosamente  não 

ajudaram em sua preservação e na de muitos de seus pares.

Porém, o jovem que uma vez pedira a última história incompleta nunca poderia esquecê-lo, 

mesmo após uma longa vida humana.

– Foi bom vê-lo novamente antes que meu tempo neste mundo acabe. 

Antes  de  se  levantar,  o  senhor  grisalho  retira  de  seu  capote  uma  cópia  do  livro  mais 

ovacionado de sua carreira, e também seu trabalho mais pessoal, uma obra de ficção refletindo 

sobre a autodestruição da humanidade.

– Autografei pra você. De romancista para romancista, quem sabe não o inspira a terminar 

sua obra também? 

Sem alarde, a porta da sala empoeirada e mal iluminada se fecha pela última vez.


